从一个人，养到一样东西

留白

我养的不是奴，是一个人。

先说不要的。

玩一次的、要门槛费的、上来就要照片要价的、只会喊爸爸的——不用来。我不缺人叫主人，我缺一个能养的人。照片和钱这两样我都不缺。

再说我看什么。

我看你藏得紧不紧。你白天越体面我越有兴趣——不是因为你体面，是你守得越死，放下的时候越彻底。

我看你会不会自己多交东西。没人要求你的时候，你多说多少、多交多少。交得越来越多那种，能养到底；每一步都要我开口的，养不动。

我看你被我否掉的时候是什么反应。解释、辩解、讨价还价的，我一般就放手了。接受下来的，我才继续。

这三样我不用问，看完你第一封信就知道。

我不是来试的。"主人"这两个字，随手就用的人我见得太多；真能被养的，见过几个。

我能给的。

时间。这是我手上最硬的东西。我有的是时间陪你走完这一程——从你还能自己拿主意，走到你不再需要拿主意。

规矩我定，但不随我心情改。契约先谈，玩法后谈。安全不归你判断，归我。你的命和子宫，我管着。带进去，也带出来。

我要的。

一个人。长期。不并行。要现实——不落地的关系我不要。

有人把圈养当成包养。不是。房子、钱、月薪——那套我不玩。我说的圈养是：你的时间归我安排，你的事归我过问，你不再替自己做主。

我图的是你愿意把那个总在替自己做主的人交出来。

你在我这儿是一样东西。这不是骂你——东西不分心，东西不会累，东西不用装。你守了那么多年的那个样子，做东西的时候可以全放下。

最后。

邮箱：bubishuowan@proton.me

别发"你好"。写三段：你是什么人。你藏着什么。你最怕什么。外加两句：你在哪个城市，你的界限在哪。

我会看。